산지골이야기산지골지기의 소소한 일상이야기

12번째 겨울로

Author
Jinkook Ryu
Date
2017-07-06 06:28
Views
6189
2013/11/23 (14:2) ....hit >>  3478
2013gokarm.jpg (껍질 벗은 감들..... )

일주일 중 가장 한가한 시간입니다.  토요일 오전.  일주일 내 출퇴근을 반복하는 생활에서 잠시 벗어나는 시간이라 좀 느즈막이 일어났습니다.  거실로 나오니 서늘한 기운이 느껴집니다.  요즘 이 맘 때면 해도 저처럼 늦게 거실로 오죠.  밖을 자연스레 내다보게 됩니다.  어디 한 구석 햇살이 비치는 곳이 없고 바람이 부네요.  나무들은 그 바람에 춤추다 점점 나목이 되어갑니다.

주전자에 모과와 생강을 넣고 끓여 논 차가 있어 한잔 마시다 우연히 달력으로 시선이 갔습니다.  오늘이....?  23일!  이미 11월 끝자락에 와있네요.  어?  엊그제 아이들 수능시험 본다고 한 거 같은데.......  지난 주?  지지난 주?

지난주엔 큰아들이 왔었습니다. 두 달 만에 보니 뭐랄까  반갑고 애틋합니다.  에미는 이런데 아들은 사나이라 무뚝뚝합니다.
유난히 새콤달콤한 무침 반찬을 좋아하여 쪽파무침을 해주려고 텃밭으로 가니,  텃밭은 이미 한 물 갔습니다.  고추는 얼어버렸고,  쪽파는 시들시들.  쪽파무침 포기.  지지난 주 선배들 상에 내 논 것이 올해 마지막 쪽파.  상추와 쑥갓은 더 이상 크지 못하고 비실비실.
겨울바지가 두 벌 뿐이 없다하여 도톰한 바지 사준다고 진주를 갔었네요.  그러니 하루해가 다 갑니다.  남자아이들 옷도 요즘은 유행이 자주 바뀌어 1, 2년 전 거도 안 입으려는 옷들이 있습니다.  취향도 변해 또 안 입는 옷들이 생겨나죠.  그래도 에미맘에 오랜만에 집에 온 아들한테 잘 먹이고 입히고 싶어집니다. 그런 맘을 아는지 모르는지 게임 좀 하다, 축구 보다, 강쥐들 밥주고, 아빠 감 나르는 일 돕고 다시 훌쩍 기숙사로 갔습니다. 그러니 좀 허전하네요.
그 허전함을 날씨도 아는 지, 아들이 가고 난 다음 날, 날씨는 구름이 잔득 꼈었습니다.  빗방울이 긋다, 해도 나왔다 잔득 구름이 몰려왔죠.   들쑥날쑥한 가을 끝자락,  그 끝자락 해가 그득하게 비추면 끝내주게 멋지고,  해 없으면 끝내주게 우중충했습니다.

지지난 주는 선배들 와서 바쁘게 시간이 가고 지난주는 아들이 와서 바삐 흘러갔습니다.
평소보다 바삐 흘러간 세월은 늘 뒤 끝에 허전함을 남기죠.

오늘은 한가한데,  춥네요.  거실 벽난로를 보니 타다만 장작이 있어 불을 지펴 보았습니다.  해 나올 때까지라도 지필 요량으로 불쏘시개 넣고 태우는데,  커다랗고 이미 까맣게 숯처럼 변한 장작은 활활 타오르질 않네요.  ‘니도 참 찌질하다.  장작이 활활 타야 맛이지. 불장난 같은 사랑 흉내도 못내네!’  괜스레 장작 탓을 합니다. 한 30여분 씨름해서 겨우 불붙었는데, 활활 타지는 못하고 찔끔찔끔 조금씩 탑니다.  이렇게 씨름하다 보니 해가 환하게 거실로 들어왔습니다.

근데 남편은 뭐하냐고요?  아직 감 깍는 일이 끝나지 않아 덕장에 있습니다.  같이 작업 안하고 웬 게으름이냐고요?  전 학교 나가면서 부터는 곶감일은 완전 남편일로 자리매김을 했습니다. 우선 제 체력이 따가가 주질 못하네요.  그래도 가끔 도와 줄 수 있지 않느냐고요?  그러다보면 여자 특유의 잔소리가 나올 수뿐이 없고....... 그 다음은 아시죠?  그래 아무리 바빠도 거의 도와주지 않습니다.  남편도 도움 요청을 거의 하지 않습니다.  아무튼 우리 부부도 ‘화성에서 온 남자,  금성에서 온 여자‘입니다.  금성에서 온 여자는 요즘 남편이 얼른 감 깍는 일을 마치고,  조금 여유가 생겨 벽난로만큼은 피워주기를 은근히 기대하며 일부러 못 피는 벽난로에 불 지피고 있습니다.  행동으로 보여주며 은근히 시위하는 겁니다. ㅋㅋ

다행히 곶감쟁이 10년이 다 되어가니 노하우가 생겨 올 핸, 감 깍는 작업이 빨리 끝나는 거 같네요.  울 남편 솔직히 기계치뿐 아니라 ‘~치’자가 붙는 것은 다 가진 사람이었거든요. (쉿! 조용히 말해야 겠네요.)  인터넷치(?)이기도 했답니다.  우리가 시골로 이사와 처음으로 살 집을 짓는 일 말고, 또 해야 했던 중요한 일은 허공에 가상의 집을 짓는 일이었습니다. 이 인터넷 홈을 제가 어찌어찌 배운 실력으로 만들었습니다.  한동안은 제가 늘 관리를 했죠.  남편은 금성여자를 믿고 이미지화일(사진) 하나 못 올렸습니다.  아니 타고난 ‘~치’도 문제였죠.  몇 번을 알려줘도 잘 못했으니까요.  한동안 학교 나간다는 핑계를 대고  이 가상의 홈에 발걸음을 안했습니다.  눈길도 안주던 때도 있었습니다.  매정했다고요? 그래도 할 수 없습니다.  전 금성에서 온 여자니까요.  그 사이 울 남편은 이런저런 ‘~치’에서 벗어나고 있는 거 같네요.  이 인터넷홈 관리도 오래 전에 화성남자 몫이 되었습니다.  전 집지은 건축업자로 가끔 보수만 합니다.  ㅋ ㅋ

주저리주저리 얘기하는 동안 벽난로가 그냥 꺼져가네요.  괜찮습니다.  이제 해가 만물을 비추기 시작했으니까요.  그러나  거센 바람소리가 벽난로 굴뚝을 뚫고 들려옵니다.  근데 정원 화분에 노란 국화는 생생 싱싱합니다.  저러다 눈이라도 팍 내리고,  기온이 뚝 떨어지면...... 그러면 아무리 해가 쨍쨍해도 바람을 이길 수 없는 완전한 겨울입니다.  여기서 맞이하는 12번 째 겨울입니다.

fireplace.jpg
(꺼져버린 난로)
Number Title Author Date Views
Notice
곶감 판매 공지
Author Jinkook Yoo Date 2017.12.18 Views 9146
Jinkook Yoo 2017.12.18 9146
Notice
산지골이야기가 책으로 나왔습니다.
Author Jinkook Ryu Date 2017.07.06 Views 8568
Jinkook Ryu 2017.07.06 8568
Notice
My first foreign guest
Author Jinkook Ryu Date 2017.07.06 Views 8501
Jinkook Ryu 2017.07.06 8501
2
엄천강 물고기 잡기
Author Jinkook Ryu Date 2017.07.03 Views 6266
Jinkook Ryu 2017.07.03 6266
1
엄천강 물놀이
Author Jinkook Ryu Date 2017.07.03 Views 6334
Jinkook Ryu 2017.07.03 6334